Il diario dell’ammiraglio. Storie di mare e avventure nei porti di mezzo mondo

Quando ha gettato l’áncora in una terra rigorosamente non bagnata dal mare, Giampaolo Falciai deve aver comunque continuato a sentire la brezza degli avventurosi anni che hanno segnato la sua vita di marinaio. Così è nato questo “Il diario dell’ammiraglio” (Albatros, pp. 129, euro 13.90) che, dunque non per caso, parte proprio da una dimora in terraferma, il casale in Umbria e, soprattutto, dalla curiosità di un bambino. E’ il nipotino ad aprire la breccia, rimasto a bocca aperta di fronte alle foto del nonno sul ponte di navi guerresche e al fascino del sestante e di un modellino di veliero trovato a Rodi, ben sistemati nello studio. Poi, sfogliando l’album delle fotografie mostrate con un giustificata soddisfazione mista a sana auto ironia, Giampaolo Falciai evidentemente prende, proprio in quel momento, carta e penna.

Più che memorie, appunto, un agile diario di bordo da ripercorrere con quella nostalgia di chi ha vissuto intensamente e sa vedere distintamente da lontano ciò che è stato. Il giro del mondo, perché di questo si tratta, inizia da giovane cadetto in servizio sull’incrociatore Montecuccoli diretto in Australia dove si sarebbero svolte le Olimpiadi, con a bordo la squadra di canottaggio azzurra al gran completo. E allora ecco palesarsi agli occhi di un promettente ufficiale luoghi da sogno che, per questo, assurgono a veri e proprio capitoli all’interno del libro: Suez, Aden, Bombay, Giacarta, Fiji, Pago Pago... A questo punto l’autore torna all’incontro “fatale” con il nipote che riteneva potesse essere soddisfatto da quei racconti alla Salgari. Invece ecco arrivare la domanda che non ti aspetti: “Nonno, ma in Accademia cosa facevi’”.

E allora ecco che l’ammiraglio torna ad indossare i panni del cadetto alle prime emozionanti manovre prima nell’interrato Brigantino e poi nella magnifica nave scuola Amerigo Vespucci dove, oltre alle prime verifiche della missione in mare, a occupare la mente del giovane Falciai c’era una ragazza conosciuta a Firenze e lasciata con la promessa di un pronto ritorno. Per tenere il legame, il marinaio si impegnò a scrivere una lettera per ogni porto in cui la Vespecci avrebbe attraccato. Così, per la prima e unica volta, il diario di bordo personale che avrebbe accompagnato per trent’anni l’ammiraglio, restò quella volta desolatamente vuoto. Della giovane fiorentina, idealizzata in debita proprorzione rispetto a quella prima esperienza in mare, non resta traccia né nel libro di Falciai, né nella sua vita attuale; ma è una parentesi intima e lieve nel racconto che ti invita ad andare avanti nella lettura che peraltro scorre veloce dritta verso un approdo certo: la vita piena di emozioni di chi l’ha trascorsa convintamente governando le tempestose acque di un’esistenza capace di lasciaer una traccia. Meglio, una scia.

(Corriere dell’Umbria del 30 gennaio 2012)